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Dr. Ayers, Dr. Bloom, distinguished guests,  faculty and staff, parents,  families, guests  ‐‐Good morning. 
You! The ladies and gentlemen of the class of 2012, the graduating class from Embry‐Rriddle’s Prescott 
and world‐wide campuses, congratulations and welcome to you, the 269 newest members of this  long 
blue and gold line! 
 
Where will you explore next? What adventures await you? What tall tales will you have for one‐another 
at your reunions in 2022, 2032 and yes, even in 2042? I’ve stockpiled a few tall tales of my own as i come 
up on the 28th anniversary of my graduation. This one I’ll call, “Alvin and the thunderbolt…” 
 
It’s the morning of February 24th, one year ago, a clear warm breezy morning at Cape Canaveral – not a 
cloud  in  the sky.  I wake up at  the decadent hour of 7:30  in a windowless dorm room – quarantine, a 
minimum security prison  for astronauts. After a short medical exam and breakfast,  I pack  three bags. 
One for our return to Florida, a second for a divert‐landing at Edwards AFB in California, and a third bag 
in case we made an emergency abort  landing  in France or Spain – you’ve got to have clean underwear 
wherever you go. Our crew puts  the  final  touches on our crew notebooks,  jam  information on  to our 
personal thumb drives and hand them over to the technicians who will pack them away on the space 
shuttle discovery. 
 
At  11:00  we  have  lunch.  I  pick  a meal  easy  on my  digestive  system.  The  first  few  hours  of  being 
weightless gave me butterflies  last time so  I figure  it’s best to take  it easy. Then we have our weather 
brief. Weather is “go” at the cape for launch, “go” for abort landings in Spain and France, and “go” for 
emergency de‐orbit at Edwards. Time to suit up. We and our suit technicians go through the practiced 
ritual of stuffing us  into our orange pressure suits, helmets and gloves and pressurizing them until we 
look like parade balloons, all this to test for leaks. Pressure checks passed – we deflate the suits and sit 
in over‐sized leather barcalounger chairs until it’s time for cards. (yes cards) 
 
You can’t go to the  launch pad until the commander  loses a game of 5‐card draw.  It’s a tradition that 
dates back  to  the Gemini program.  So  there we  are,  in our orange  space  suits with our  commander 
Steve Lindsey dealing cards. He loses out on the third hand and off we go to the astro‐van. We emerge 
from crew quarters, the official name for our penitentiary of the previous week, to a roaring crowd of 
spectators and press.   “keep your waves from the elbow forward. Don’t block your crew mates faces.” 
We hop into the 1983 airstream motor home with genuine wood paneling and plug into cooling units for 
our  hot  heavy  suits.  No  rookies  on  this  crew,  so  Steve  can’t  pull  his,  “everybody  got  their  security 
badge?” Trick at the  launch tower gate. He’d go so far as to print up bogus badges for the rest of the 
crew to produce before his hapless mark. It always worked best when there was more than one rookie. 
That way one rookie could also produce a badge, and play along with the trick. 
 



At the pad, the space shuttle, its 27 foot diameter external tank and 150 foot tall solid rocket boosters – 
the stack ‐‐ groans and hisses. It’s alive! Steaming jets erupt from it as liquid oxygen and liquid hydrogen 
boil off and vent in the Florida heat. Armies of technicians fuss over every square inch of this ponderous 
structure as tall as the statue of  liberty and weighing more than 200 tons. Can this thing really  fly?  In 
four hours,  it’ll be 100 miles up going 17,500 mph – more than 10 times faster than a speeding bullet. 
And  that  is a sobering  thought on  this day. Nicole Stott  ‐‐ Daytona Beach class of 1987  ‐‐ our mission 
specialist‐4, asks us all to huddle around her for a quick prayer.  Then it’s off to the elevator and up to 
the 195‐foot level of the launch tower. 
 
I am  last to board the shuttle.  I sit out for 30 minutes, 195 feet up,  in a glorious breezy Florida winter 
afternoon,  looking down  the  coastline, prank dialing my  friends  from  the  tower  telephone until  I get 
called  into the white room, a fancy sheet‐metal box enclosure where the suit techs dress us up  in the 
harnesses  that  hold  our  emergency  equipment.  Finally,  I  crawl  awkwardly  though  the  side  hatch  of 
Discovery  to my  seat on  the  flight deck. Terra  incognita: everything  is on  its back, and nothing  looks 
familiar  in spite of the thousands of hours I’ve spent  in shuttle cockpits and mock‐ups. Forward  is now 
up and up is now behind. I swing gingerly over my seat and lower myself on to my parachute pack. The 
suit techs finish strapping me in, and i am compliant as a kitten, lest I jostle or kick something important. 
For 3½ hours we  lie on our backs  listening  to  the chatter over  the  launch control  intercom channels. 
“v1103,  page  226,  step  74  complete…” we  go  through  our  carefully  choreographed  communications 
checks – our first opportunity to sound stupid on NASA TV, and then we begin our own checklists with 
nine minutes of countdown remaining. The pilot Eric Boe connects Discovery’s  fuel cells  (batteries) so 
launch  control  can unplug  the  shuttle  from ground power,  then he  starts  the auxiliary power units – 
three motors that turn the hydraulic pumps – power steering for the shuttle. It’s eerily quiet. Except for 
the six of us, there is no one within 3½ miles, and even they sit in an armored vehicle in a bunker. The 
whole stack shudders and rumbles as the autopilot and flight control computers move the rudder and 
the engine gimbals. 
 
T‐2 minutes. We close and lock our helmet visors and open the oxygen lines to the suits. At t‐10 seconds, 
our navigation  instruments come alive and four seconds  later the three main engines, on the shuttle’s 
boat tail, start with a crescendo of base  like 10‐million subwoofers stampeding up the stack to engulf 
you. 
 
T‐0: the solid rockets light and you are off – a 2.5 g shove down into your seat. You try to keep the shock 
and awe suppressed as best you can. There are critical systems to monitor, critical calls to make, critical 
performance milestones to meet. Did I mention that it’s a critical time? 
 
T+2:15: we are engulfed in flames as the booster separation motors blast away the solid rocket boosters 
at  an  altitude  of  140,000  feet. We  are  climbing  straight  up  at Mach  5,  and  the  sky  is  somewhere 
between midnight blue and pitch black. For  the next 6 minutes we climb along an arc  that peaks out 
around 365,000 feet and then we actually descend (briefly) and accelerate while mission control tersely 
calls  up  our  abort  options  and  we  echo  them.  “two‐engine  zaragoza,  press  to meco,  single‐engine 
zaragoza…” we get  lighter as our 5 million pounds of fuel burns off, but the rocket thrust remains the 



same. We  are  a  dragster  –  accelerating  another  60 mph  every  second  –  3  g’s.  I’m  having  trouble 
breathing as my wind pipe deforms under the load. Then abruptly, we rebound against our seat straps. 
Everything  is  floating.  A  loud  thump  reverberates  through  the  cabin  as  explosive  bolts  separate  the 
external tank. The attitude control jets wake up and thunder like mortar fire. It’s almost 5:30 pm and it’s 
finally time to go to work. We are in space. 
 
That’s one giant  leap!  I might have done that once,  just to cross  it off the bucket  list, but  I would not 
have done it a second time unless I had a sense of mission, a purpose for this high flying adventure. This 
time,  like  the  last  time,  the mission was  to  construct and outfit  the  international  space  station – our 
research laboratory in orbit, 250 miles above. In a greater sense, we are helping to prepare the footings 
and  foundations of  the platform  that we will  leap off of  to go explore  the  solar  system. This  is what 
drives me. This excites me more than that wild rocket ride, more than the two spacewalks that were in 
front of me. There’s got to be a sense of service  in  it. I come from communities with mottos  like “that 
others may live”, “service before self”, and “men for others”. I’ve felt driven to fly since before I started 
kindergarten. The trick was to find a way to follow this passion and make a constructive contribution of 
this. Anyone who has ever felt called to this endeavor that we call aviation, knows that  in your calling 
that there is service. Listen, find quiet moments to calm your mind and listen ‐‐ to hear your calling – it 
doesn’t always shout at you like mine did to me. And when you finally hear, follow that call – far easier 
said than done. There  is no sound so scary to me as opportunity knocking at my door. So how do you 
muster the gumption to step off? First: be prepared, success (or luck) is nothing more than the coming 
together of opportunity and  competence, and opportunities abound  like  fish  in  the  sea.  If you aren’t 
finding opportunities, then maybe your net (your competency)  isn’t as broad or strong as  it should be. 
You  have  learned  a  craft  here;  now master  it. Mastery will  net  you  opportunities  and  give  you  the 
confidence  to pursue  them. Second: be bold. Nothing great has ever been accomplished  in a prosaic 
state of mind. Never  loiter  in your comfort zone. Trust  in yourself and the tools you have been given; 
and  finally  be  of  service.  Find  the  good  for  humanity,  your  neighbors, whatever  you  do. A  sense  of 
purpose will sustain you long after the novelty of your adventure has worn off. 
 
One parting word – abracadabra. It supposedly comes from either the Aramaic phrase for “I create as I 
speak“, or  the source  I prefer  to believe,  the Hebrew phrase Abreq ad habra, “hurl your  thunderbolt, 
even unto death”. I  love that phrase! “Hurl your thunderbolt, even unto death”. Aviation  is not for the 
timid. Each of you, new members of our blue and gold line, go and find your thunderbolt, and when you 
do, go and let the world feel you thunder so long as you live. Congratulations, now get out there! 


